4个月前 (01-18)  情感口述 |   抢沙发  4 
文章评分 0 次,平均分 0.0

本页收录的父亲记忆中橡皮擦,人生感悟/伤感说说根据受欢迎度排序,通过这些人生感悟可以了解人生真理.如果您也有私藏的人生感悟文章,欢迎发布出来与我们经典语录共享.

父亲记忆中橡皮擦

祝爸爸健康长寿!

从客厅到厨房再到阳台,现在都是爸爸的地盘。

父亲很少下楼,因为他在前年冬天的寒夜几乎找不到家。以前,他可以在附近的市场买菜,也可以在饺子馆吃午饭。

父亲经常拿着一张百元大钞买几个洋葱或者两斤肉,不等零钱就走了。父亲有一次每天买肉和肉末,冰箱装不下。曾经很爱买香喷喷的酱料,家里经常放着十几袋。这么说吧,就当是父亲扔点零钱做善事吧。

那时候,父亲还能走下楼,走回家。由于那次找不到家,父亲因为半夜冻着,被锁在屋里一段时间。现在没必要锁了。父亲不想出去。

房子是空的。

上班上学的都走了。从早上6: 30到下午6: 30,我父亲在他的领地巡逻,没有人说话。渐渐地,我不记得打开它。报纸,从阅读报纸到折叠报纸,都整齐地叠成一叠。

渐渐地,父亲的脚步慢了下来,一点一点地移动。沙发短,他一次次试着爬起来,一次次摔倒,像启动马达。最后,他很努力,费力地用头和身体前倾,收拢臀部,这样他就可以慢慢地从沙发上站起来,挺直腰。刚站起来抖了抖,父亲伸出双臂保持平衡,停了一会儿,觉得安全了,然后小心翼翼地移出一小步。一点一点移动,有桌子,有柜子,有墙可以扶,他靠着;没人依靠的时候,你挥着胳膊,迈着京剧里老太太的步子慢慢走。我知道以后打电话要多等几声铃声,等爸爸从沙发上起来,一步一步接电话。

我父亲一步一步地穿过长长的客厅,当他拐进厨房时,我可以读完两页书。我悄悄起身,他跟在后面,看见爸爸在厨房里到处摸,然后搬到阳台上,不知如何是好,还摸着摸着。然后回头,站在卧室门口,停下来,长时间不动,不知所措,然后伸出手去拿门角柜子上的零碎东西,然后退出,关上卧室门。

我爸爸一辈子都很勤劳,虽然现在坐在沙发上午睡的次数多了,但他白天也从来不想睡一会儿。

熟睡的父亲依然像老父亲。

他脑中的那块橡皮擦是一刻不停地擦着,还是也有时停一下?最初,擦去一点记忆时,谁也没有察觉;等到又擦去一些,父亲就失去了对时间的感知,常常把一日

记忆中的橡皮擦他脑子里的橡皮擦是一直擦,还是有时候会停?刚开始擦除一点记忆的时候没人注意;等到有些又被擦掉了,我父亲就失去了时间感,常常把一天

当成几天。渐渐地,在亲人的错愕和轻忽中,父亲对于自己的记忆失去了自信。

我在电话里问他,阿姨最近来过吗?宝宝还有课外班吗?他不再给出肯定的回答,经常说“好像是这样的”,“我没怎么注意”,还带着由衷的歉意笑了两次。当我问第四个和第五个问题时,他干脆投降了,真诚地说:“我不记得了。”这样折磨他,我经常觉得伤害了他的自尊心。

那个橡皮擦不停地擦啊擦。当我父亲失去了大部分能力或部分自我时,他还能保持自尊吗?

目前,我父亲保持整洁的习惯仍然存在。他经常努力清理烟灰缸和垃圾桶。如果地板上有黑点或水痕,他得撕一张卫生纸,弓着腰擦干净。晚饭后,他总是说他会自己洗碗。目前,我父亲仍然认识他的大多数亲戚。我不敢去想那一天,当他不再认识我们的时候,他是在意识里完全想念我们,还是焦急地寻找我们却找不到我们,尽管我们就在他身边。

我尽量不去回忆父亲过去的傲慢,笑啊笑啊,也不想预测他的未来,预料他的悲伤。

谁不是百年路人?

人生是一场死亡之旅。当我有机会和他在一起时,我会愉快而温柔地对待他,尊重地对待他,耐心地和他交谈。那些没有被抹去的记忆,就是我和他栖息的花园岛,温暖——虽然这个岛最终会被淹没。有时候,我会仔细挑选两个奶酪零食,做一两个好吃的菜,看看他吃完后有多满意...

我离开家的那天下午,父亲坐在窗前,背对着我,向外看。阳光明媚,父亲坐在阳光下,垂着头,轮廓是那么孤独。以前,他穿上一只袜子,试图穿上另一只,但他穿不上,因为他在同一只脚上穿了两只袜子。他遭受了一点挫折。外面有小贩的叫卖声,收废品的低沉鼓声,远处的街道,建筑,人群,河边的阳伞,河上的游船,这些都与我父亲无关。

我走了,父亲不知道,也许这三天在一起已经忘记了。我说:“爸爸,我八月份回来看你。”他严肃而干脆地说:“好!”

我想知道他是否记得他对我的期望。

 

除特别注明外,本站所有文章均为智慧文学社原创,转载请注明出处来自https://www.shanxihofamat.com/1042.html

关于

发表评论

表情 格式

暂无评论

登录

忘记密码 ?

切换登录

注册